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La intención de este trabajo es trazar una especie de recorrido al interior de la obra de 
Adorno sobre los análisis que el autor construye en relación a los escritos de Sade. Nos 
parece que la reconstrucción de estos elementos nos va a permitir establecer cierta 
mirada sobre el pensamiento ético y político de Adorno, considerándolo en un dialogo 
interno al propio texto, dándonos distintos matices y contraposiciones 
Juliette y la ilustración 
En su excursus sobre Juliette en Dialéctica de la Ilustración (Adorno, 1998:129), 
Adorno atraviesa la dialéctica del problema de la moral en la ilustración, examinando 
las formas del conocimiento en el pensamiento kantiano hasta la crítica de la moral del 
mismo. En ese excursus, Adorno logra determinar un dialogo, una contraposición, entre 
estas consideraciones y los alcances que el impacto de la obra de Sade produjo en la 
Ilustración.   
Así comienza analizando la teoría del conocimiento en Kant y luego establece su 
relación con la ética kantiana, como un continuum elaborado.  Inicia su comentario  con 
la máxima kantiana sobre la ilustración, como aquella que permite salir al hombre de su 
autoculpable minoría de edad. La razón guía al entendimiento para organizar los 
conocimientos en un sistema organizado. “La sistematización del conocimiento es «su 
interconexión a partir de un solo principio»” (Adorno, 1998:129). Todo conocimiento 
que no acuerde con el sistema pierde su dirección, o se vuelve autoritario. La  
concordancia de la naturaleza con nuestra facultad de conocimiento es presupuesta a 
priori. Ella es el «hilo conductor' de la experiencia organizada. Pero la experiencia 
implica una percepción de la realidad, es más que el experimento y la puesta en práctica 
de una experiencia de laboratorio. “El pensamiento que no armoniza sistema e intuición 
atenta contra algo más que impresiones ópticas aisladas; entra en conflicto con la praxis 
real” (Adorno, 1998:131).  
Pero como el sistema de la ilustración, nos dice Adorno, es el que mejor domina a la 
naturaleza, sólo él permite salir de la edad infantil a la que hacía referencia Kant, puesto 
IX Jornadas de Sociología de la UNLP
Ensenada, 5, 6 y 7 de diciembre de 2016
ISSN 2250-8465 - http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar 
que permite la autoconservación de la especie, la potencia del hombre para generar la 
sujeción completa del medio ambiente.     
Mientras la ilustración enmascara las contradicciones que la razón asienta en el 
conocimiento, en el desarrollo kantiano de la razón pura se pone de manifiesto la 
relación “oscura” entre el yo transcendental y el yo empírico. En tanto transcendental, 
supra individual, el yo contiene la idea de una convivencia libre entre los hombres. “Ella 
representa la idea de la verdadera universalidad, la utopía.” (Adorno, 1998:131) pero al 
mismo tiempo, plantea Adorno, la razón es la instancia del pensamiento que ordena al 
mundo para la autoconservación, y que convierte el objeto, de material sensible, en 
material para su dominio. “El ser es contemplado bajo el aspecto de la elaboración y la 
administración. Todo se convierte en proceso sustituible, en mero ejemplar por los 
modelos conceptuales del sistema” (Adorno, 1998:131).  
La contradicción entre las aspiraciones individuales y las necesidades sociales están 
resueltas de antemano, los sentidos están determinados por el aparato conceptual antes 
de que se establezca la percepción. Todo se vuelve sustituible intercambiable, los seres 
humanos, y mucho más los animales. Mientras la utopía de la razón apuntaba a buscar 
un interés común de todos los individuos, al volverse ciencia sistemática, al actuar de 
acuerdo a fines, ahora allana todos los accidentes de los individuos, incluso su interés 
común. De nadie puede decirse que tenga alguna peculiaridad, “Es un representante 
cualquiera de su tipo geográfico, psicológico o sociológico” (Adorno, 1998: 132). La 
ilustración intentó unir verdad con sistema científico, y el intento de Kant de justificarlo 
fue más allá de considerar a la ciencia como mera operación y por lo tanto el mismo 
pensamiento de Kant termina siendo rechazado por la propia ilustración, como algo 
dogmático 
La ilustración intenta constituir una moral basada en la razón, esto se debe a que la 
religión ya no puede seguir cumpliendo con su rol y a que el interés, el interés 
económico, como ordenador de lo social, se vuelve insuficiente. Mientras las teorías del 
conocimiento son rígidas, las teorías morales, nos dice Adorno, se vuelven sensiblerías, 
o golpes de efecto como los planteos de Kant. “Su intento de deducir, si bien de forma 
más cauta que toda la filosofía occidental, el deber del respeto mutuo de una ley de la 
razón, carece de todo sostén crítico” (Adorno, 1998:133). Por lo tanto, por no poder 
apoyarse en el interés o en la fuerza, la idea de una moral basada en la razón es, para el 
autor,  sublime y efímera, pero sobre todo es ineficaz, ningún burgués perdería la 
posibilidad de hacer negocios por avenirse a la mera forma de la ley.  
La idea de Kant de que la acción racional es moral, apoyando todo su optimismo en la 
ordenación de una moral ilustrada, tienen como amenaza, el que una acción inmoral 
también pueda aparecer como racional. “Pero ante la razón científica las fuerzas 
morales son ya, según el mismo Kant, impulsos y modos de conducta no menos 
neutrales que las inmorales, en las que se convierten tan pronto como se orientan no a 
aquella oculta posibilidad, sino a la conciliación con el poder.” (Adorno, 1998:134) 
Separadas de la pasión y del apego a los deseos cotidianos, y luego despojado del 
respeto mutuo del imperativo kantiano de la burguesía naciente,  nos dice Adorno, el 
fascismo somete a toda la sociedad a su disciplina pero no conoce ley moral ni 
disciplina para sí mismo. Ya despojado del imperativo categórico, el fascismo, la 
concentración del capital, trata a los hombres, como la razón pura, como a cosas 
intercambiables y sustituibles.  
Es así que considerando la problemática de Kant en constituir una razón moral, o una 
moral basada en la razón, lo que Adorno nos va a mostrar que en realidad esa forma de 
lo moral es llevada a sus últimas consecuencias en los escritos de las novelas de Sade y 
en las consideraciones de la moral nietzscheana.  “La obra del Marqués de Sade muestra 
«al entendimiento sin la guía de otro», es decir, al sujeto burgués liberado de la tutela.” 
(Adorno, 1998:134) 
La autoconservación es el principio de la ciencia, el yo se instaura como instancia de 
previsión, como forma de cuidarse a sí mismo por parte del individuo. Pero una vez que 
la burguesía dio paso a la concentración monopólica, su “ciencia se ha reducido a la 
suma de los métodos de reproducción de la sociedad de masas sojuzgada” (Adorno, 
1998:134). De este modo la razón, ya no peleando contra el poder feudal en decadencia, 
separada de todo fin, se vuelve tan solo una forma y queda a merced de cualquier 
objetivo. Luego del periodo liberal, la concentración transforma al poder en terror, en la 
forma racional del fascismo.  
El terror como consejo del príncipe en la obra de Sade,  sobre la necesidad de la 
violencia para ejercer el poder, y al mismo tiempo, las construcciones racionales de las 
grandes obras arquitectónicas que son las orgías sadeanas, ligadas a las construcciones 
del sistema kantiano, están anunciando lo que vendrá en el porvenir, la construcción de 
la vida vaciada de todo contenido.  
 “Dado que la razón no fija fines objetivos, todos los afectos están igualmente distantes 
de ella.” (Adorno, 1998:136) De este modo, distanciándose de la mitología y huyendo 
del temor a lo natural, la razón absorbe la sustancia de las cosas, y considera todo lo 
natural como esclavitud del hombre, todo lo que lo afecta, le produce sensaciones, 
miedos etc. se convierte en resistencia de lo natural al  poder absoluto del sujeto 
constituido de  la razón.    
La economía de mercado que se había transformado en la figura real de la razón, se 
volvió su fracaso, mostro con toda su fuerza que la libertad conducía al desorden, a la 
anarquía. Si lo racional es el instinto de conservación, el desarrollo del capitalismo 
expuso el instinto mismo burgués como autodestructivo. “La razón pura devino 
antirrazón, procedimiento impecable y sin contenido” (Adorno, 1998:137).  
En las sociedades actuales ese instinto de conservación se transforma, sin ninguna 
utopía, en la adaptación a la injusticia a cualquier precio. Pero sólo las instituciones y el 
sistema pueden hacer pleno ese instinto de conservación, dejado a su suerte se vuelve 
impulso de la mala conciencia. Al mismo tiempo todos los sentimientos, impulsos, 
deseos son condenados en la formalización vacía de la razón.  
Adorno nos plantea que en el desarrollo histórico de la humanidad, cada etapa fue 
destructora de la anterior, y volvió como execrable lo que antes era sagrado. “Esta línea 
es al mismo tiempo la línea de la destrucción y de la civilización” (Adorno, 1998:139). 
Cuando la burguesía toma el poder, es la misma ilustración la que mantiene su 
tendencia anti autoritaria y mantiene el elemento utópico de la razón, volviéndolo contra 
el orden burgués. “El principio anti-autoritario debe convertirse finalmente en su 
contrario, en la instancia hostil a la razón misma” (Adorno, 1998:140) Ligada  al modo 
de producción dominante, la ilustración que cuestiona el orden, tiende a disolverse en sí 
misma.  
Tanto Nietzsche como Sade establecen una crítica intransigente a la razón práctica. 
Sade eleva el principio de la ciencia a principio destructor. Nos dice Adorno: “Justine, 
la buena de las dos hermanas, es una mártir de la ley moral. Juliette, es verdad, saca la 
consecuencia que la burguesía quería evitar: ella demoniza al catolicismo como última 
mitología, y con él demoniza a la civilización en cuanto tal.” (Adorno, 1998:140) De 
este modo Juliette encarna el placer por la destrucción en la regresión misma, la 
destrucción de la civilización. Juliette en cuanto se domina a sí misma, establece la ley 
moral kantiana sometiendo todas sus facultades a la razón, sin dejarse dominar por 
sentimientos e inclinaciones, doblegándose frente a la apatía. La acción del criminal, 
para Juliette, debe ser la del cálculo racional, la del abandono de todo sentimiento o 
pasión. “La libertad frente a los remordimientos es ante la razón formalista tan esencial 
como la libertad frente al amor y al odio” (Adorno, 1998:142) 
Kant considera que la virtud presupone la apatía, y al igual que  Sade, esta no es  
insensibilidad sino fortaleza, es el estado de salud de la vida moral. Esa apatía la traduce 
Adorno, en los comienzos del desarrollo burgués, como la retirada a la esfera privada, la 
vuelta de los sentimientos al interior, y la posibilidad de mirar, para el poderoso, a la 
amenaza de la miseria que se desarrolla frente a él, sin titubeos, ni resquemores.  
En la novela de Sade los delincuentes deben cultivar la apatía, desarrollar sus máximas 
crueldades sin ningún miramiento. Esa  apatía es acompañada con una forma de 
discurso que se asemeja a la sintaxis del positivismo moderno, una descripción 
imperturbable y minuciosa de los acontecimientos.  
Para Adorno, el llamado a la acción, a cometer el crimen se asemeja a los conceptos 
vertidos por Nietzsche en la exaltación de las “razas nobles”, “esta audacia, que 
Nietzsche proclama a voces, ha arrebatado también a Juliette. «Vivir peligrosamente» es 
también su mensaje: «En adelante atreverme a todo sin miedo» '' (Adorno, 1998:144). 
El rechazo a la piedad y la apología de las fuerzas aventajadas, lleva del rechazo a la 
naturaleza como mito a la valorización de ella como pura materia, en la valoración de la 
ley del más fuerte, del vigor frente a la debilidad. “Si el intelecto, que ha crecido según 
los principios de la autoconservación, reconoce una ley de vida, ésta es la ley del más 
fuerte” (Adorno, 1998:144).  
Pero, nos advierte, cuando se eleva a doctrina universal la exaltación de la fuerza en el 
fascismo, esta termina en el absurdo. En Nietzsche la moral de los señores que se 
oponía a la civilización se volvía la moral de los oprimidos, pero cuando la ley de la 
fuerza se vuelve religión de estado, se vende al resentimiento, a los poderes fácticos, a 
lo que se opuso siempre la filosofía nietzscheana.  
La racionalidad y la compasión 
Ambos pensadores, destaca el autor, se oponen a la compasión, al igual que lo planteó 
Kant, y la filosofía de Spinoza como  así también la filosofía griega. Pero Adorno nos 
dice que la compasión tiene un momento en que se opone a la justicia, a la cual asocia 
Nietzsche, confirma la inhumanidad al volverse una excepción de la misma. El 
problema no es la blandura que conlleva la piedad, sino la limitación en la que se 
desarrolla. “Las deformaciones narcisistas de la compasión, como los sublimes 
sentimientos del filantrópico y la autoconciencia moral del asistente social, son aún la 
confirmación interiorizada de la diferencia entre ricos y pobres.” (Adorno, 1998:149) 
Por su parte la concentración del capital, vuelve la refutación de la piedad en refutación 
de toda indulgencia política, en la vuelta a la ley marcial.  
Para estos autores la bondad debe ser rechazada, mientras el dominio se constituye en 
virtud. Pero hasta el odio y la violencia, por la extendida formalización de la razón, se 
vuelven vacías y rutinarias acciones. “El encanto pasa al mero obrar, al medio, en suma, 
a la industria. La formalización de la razón no es sino la expresión intelectual del modo 
mecánico de producción. “(Adorno, 1998:150) El dominio se vuelve un fin en sí mismo 
bajo la forma de la riqueza económica.  
Sobre el placer 
Adorno problematiza la idea de placer a partir de que Juliette, aún en su inutilidad 
decide realizar afrentas contra lo eclesial porque simplemente le da placer. Es que el 
placer tiene la huella de lo anticuado, es una idolatría, ya que implica la entrega a un 
otro. Para Adorno la naturaleza no conoce del placer, sino que este surge en lo social, es 
la consecuencia de la alienación. Es el anhelo de volver a lo natural, de donde la 
civilización lo está protegiendo. El placer sólo se origina cuando un individuo es 
arrastrado fuera de sus obligaciones, es trasladado a la prehistoria, a una zona libre del 
dominio y de disciplina. “El pensamiento surgió bajo el signo de la liberación de la 
terrible naturaleza, que al final fue enteramente sojuzgada. El placer es, por así decirlo, 
su venganza.” (Adorno, 1998:151) 
Las fiestas, las orgías primitivas eran la forma de la vuelta a la naturaleza, donde se 
transgreden todas las normas del orden social. Se suspende la prohibición y se 
desarrolla el exceso y la locura. Pero la ilustración nos suspende esa posibilidad, el sí 
mismo adquiere un enorme poder y la fiesta de se vuelve sólo una farsa. “El placer se 
convierte en objeto de manipulación hasta que, finalmente, desaparece en la 
organización” (Adorno, 1998:151). De la fiesta nos dice Adorno, a las vacaciones 
actuales, por su parte el fascismo lo acompañará con la falsa ebriedad de los medios 
masivos de comunicación y las anfetaminas que distribuían entre los soldados en el 
frente. En su búsqueda del placer, Juliette aún está, para Adorno, en el antiguo régimen.   
La protagonista de la obra de Sade se niega, también, al amor como resistencia a la 
sabiduría burguesa. Dice adorno que la fascinación por el ser amado anticipa la 
esclavización de la mujer, esto terminaba con el reconocimiento de la mujer de su 
derrota y era sacralizado por el cristianismo. 
En la gran industria el amor es anulado, todo se vuelve parte del mundo del trabajo. 
Espíritu y cuerpo son separados, como los libertinos de Sade, el amor se separa del 
placer. Simplemente: “La consecuencia inevitable, que estaba dada ya implícitamente 
en la división cartesiana del hombre en res cogitans y res extensa, se expresa con toda 
claridad como destrucción del amor romántico”. (Adorno, 1998:153). Los diálogos de 
Sade muestran, nos dice Adorno, la disociación que se estableció entre el amor y el 
placer, de este modo quitando el velo a la ilusión del amor, le quita la intensidad al 
placer volviéndolo algo cercano y cotidiano. “El depravado sin ilusiones, en favor de 
quien Juliette se pronuncia, se transforma, por obra del pedagogo sexual, del 
psicoanalista y del terapeuta hormonal, en el hombre práctico y comunicativo que 
extiende su pronunciamiento en favor de la higiene y el deporte también a la vida 
sexual” (Adorno, 1998:154) 
Juliette es parte de la contradicción misma de la ilustración, una vez que se derriban los 
tabúes, no se puede oponerle una nueva justicia de la realidad, el amor se mantiene, 
entonces, como una utopía, como aquello que liberará el placer físico para todos. En el 
cristianismo el principio del amor fue repetidamente desmentido por la realidad de su 
propia violencia. De este modo la violencia, nos dice Adorno, aún enmascarada en lo 
legal, es donde se basa la jerarquía social.  
El dominio sobre la naturaleza,  se reproduce al interior de la humanidad. El estigma 
sobre la debilidad de la mujer, como todo grupo débil, la convierte en minoría, aún 
siendo mayoritaria su población. Las descripciones en la novela de Sade, muestra como 
la mujer es la expresión de la debilidad y la inferioridad en el orden social.  La opresión 
no trae respeto hacia lo oprimido, sino desprecio, del culto a la virgen, la mujer recibió 
en compensación la persecución, como brujas, como la forma de  venganza de su rol 
arcaico de pitonisa. La mujer provoca el odio a quien se ve obligado a respetarla, eso se 
expresa en las novelas de Sade. Saint fond (Adorno, 1998:156) quiere reducir a todas 
las mujeres al llanto con una sola palabra.  
El rol de hombre como señor, como amo, impide que la mujer pueda individualizarse, 
todas son parte de un mismo todo, la mujer individual es solo el exponente de su sexo. 
La mirada masculina convierte a la mujer en el representante de la naturaleza, esta 
visión es en realidad el producto de la historia que desnaturaliza a la mujer. La voluntad 
de destruir todo lo que represente la naturaleza, como la posibilidad de la recaída de 
individuo en la naturaleza, condensado en los discursos de los personajes de Sade, 
muestra la barbarie, la debilidad misma de la civilización, la otra cara de la cultura.   
El odio hacia la mujer, nos dice Adorno, es similar al antisemitismo, esas figuras que se 
aparecen débiles por su posición social, posibles de ser eliminados, son al mismo 
tiempo afines a la naturaleza por su lugar en la opresión, y se presentan como lo vital, 
como el elemento vital de lo social. Esto provoca irritación, siendo que el elemento 
dominante, el señor,  debe apartarse de lo natural, perder su propia vitalidad.  La 
crueldad, la violencia que suscitan, produce mayor goce, cuanto más desdichados son 
los individuos mayor deleite de sus verdugos. Y se ejerce como dice el personaje de 
Sade: “« ¡Locas criaturas», escribe sobre las mujeres el presidente Blammont en Aliñe y 
Valcour, «cómo gozo viéndolas debatirse entre mis manos! Es como el cordero entre las 
garras del león»” (Adorno, 1998:157) 
El placer entonces, no sólo está unido a la ternura, Sade nos muestra el placer aliado a la 
crueldad. Cuanto menos riesgo tenga el amo en amedrentar a la víctima, más brutal será, 
más goce y carcajadas le ocasionará. El placer se vuelve esencialmente cruel, tanto en 
Sade como en Nietzsche.  
 Pero mientras el capitalismo sin sujeto, o “el coloso inconsciente de la realidad” 
(Adorno, 1998:158), cumple con la destrucción, el delirio de estos autores, en su 
rebeldía, con su frialdad hacia los hombres tratados como objetos, se vuelve el amor 
invertido, la enfermedad, la locura de estos autores, se vuelve un síntoma de la curación.  
La acción de Sade sobre sus víctimas implica en su propia locura una idealización de las 
mismas, y la humillación del propio Sade  frente a ellas. “Como horror, la imaginación 
trata de hacer frente al horror” (Adorno, 1998:158). Asimismo, la novela sadeana 
muestra en sus relatos, la contradicción de todo orden, de toda jerarquía, ahí donde 
quiere suscitar y sancionar la felicidad, el goce, lo convierte en parodia, y donde lo 
prohíbe, lo suscita realmente.  
Nietzsche, niega la ley, pero quisiera al mismo tiempo constituir al super-hombre, al 
hombre que es más que natural. De este modo recupera ciertos ideales ascéticos como 
formas de autosuperación, como forma de incrementar la voluntad de poder. “así el yo 
superior se revela como el intento desesperado de salvar a Dios, que ha muerto” 
(Adorno, 1998:159), como la forma de imponer una ley al propio yo, que según 
Adorno, se asemeja al imperativo categórico kantiano, ya que ambas propuestas 
intentan independizar al individuo de las fuerzas externas, de la dominación al que es 
sometido, y de este modo alcanzar la mayoría de edad, como lo requería, según Kant, la 
ilustración. De este modo según Adorno, el problema en Nietzsche de la verdad, nos 
muestra que con la muerte de Dios, también entra en crisis todo el conocimiento: “en la 
medida en que el miedo ante la mentira, que Nietzsche desacreditó en sus momentos 
más lúcidos como «donquijotería »'', sustituye la ley por la autolegislación, y todo se 
torna transparente como una sola y grande superstición puesta al descubierto” (Adorno, 
1998:159).  
Sade solo se dedica a la crítica de la sociedad, sin buscar establecer un nuevo tipo de 
hombre, o un súper hombre que enfrente las formas de dominio. Sade nos muestra como 
al Papa, personaje de una de sus novelas, le es más sencillo justificar el asesinato, 
racionalmente, que todos los mandamientos cristianos, “No sólo el amor sexual 
romántico ha caído, como metafísica, bajo el veredicto de la ciencia y la industria, sino 
todo amor en cuanto tal, pues ante la razón ninguno es capaz de resistir: el de la mujer al 
marido tan poco como el del amante a la amada” (Adorno, 1998:160).  
Sade denuncia al amor filial y plantea que los hijos deben ser hijos de la patria, de este 
modo piensa hasta sus últimas consecuencias el socialismo de estado. Su anarquismo, 
su individualismo, su lucha contra las leyes, lo llevan a instaurar el universal, el poderío 
absoluto de la república.  
Es así que Sade, el pensador más lucido de la burguesía, relegado la mayor parte de su 
vida a la prisión, logra, en las novelas de Juliette y Justine, recomponer la novela épica 
de Homero, pero destronando al mito, y exponiendo la historia del pensamiento como 
órgano de dominio. Pero es la descripción de ese pensamiento tal cual es, la 
enumeración de sus horrores, lo que permite vislumbrar tras sus escritos la posibilidad 
de la utopía, “el hecho de que Sade no haya dejado a los adversarios la tarea de hacer 
que la Ilustración se horrorice de sí misma, lo que hace de su obra una palanca para su 
rescate” (Adorno, 1998:162). 
 De este modo, estos escritores oscuros de la burguesía, muestran el desarrollo de la 
razón tal cual es, no intentan disimular su relación más estrecha con lo inmoral, su pacto 
intimo con el delito. Denunciando la imposibilidad de establecer un argumento racional 
contra el asesinato, fueron perseguidos por los elementos del progresismo burgués. 
“Proclamando la identidad de razón y dominio, las doctrinas despiadadas son más 
misericordiosas que las de los lacayos de la burguesía.” (Adorno, 1998:163) 
La niña de los azotes 
En mínima moralia en su texto 108, denominado princesa plebeya (Adorno, 2001:169) 
Adorno establece una proximidad en la relación entre pobreza e imaginación. Por un 
lado nos dice que las figuras femeninas que se nos aparecen sin imaginación, producen 
atracción por esa misma falta,  provocando lo que no tienen. Cuanto más pura 
apariencia sean sus modos, mas se parecen estas figuras a puros arquetipos,  mostrando 
como toda individuación es tan solo pura forma.  
Pero luego avanza en esta relación de pobreza e imaginación, percibiendo la figura de la 
niña hija del titiritero de la obra de Storm “Pole Poppenspáler”, de la cual se enamora 
uno de los protagonistas, quien viviendo en condiciones de escasez intensa le teme o 
desconfía de todo aquello que no tenga una utilidad concreta. Desdeñando el invite del 
enamorado a pasear para comprar un nuevo atuendo, no ve en su vestido harapiento, 
más que la utilidad del mismo para cubrirse, lo gastado, nos dice Adorno, se vuelve un 
encanto sólo para quien lo está contemplando. De este modo, la pobreza es acompañada 
por la fantasía, a ella la sigue y la recubre, pero también la fantasía exige cierta pobreza, 
se violenta sobre ella, y se inscribe solo a través de trazos, pinceladas de sufrimiento.  
Es en este momento donde Sade introduce la figura de Justine, la heroína de la novela 
de Sade, quien, junto a su hermana, comienzan su travesía partiendo de una situación de 
extrema pobreza y de completa soledad en el mundo. Es esta precaria situación la que le 
permite volverse la protagonista, cuya imaginación le abrirá los medios para deambular 
de un lecho de tortura a otro, escapando de las arquitectónicas construcciones racionales 
de los verdugos de Sade.  
Aquí nuevamente Adorno nos plantea que la necesidad de buscarse los modos de 
sobrevivir casi diariamente, la fragilidad de la vida de subsistencia, aparece a los ojos de 
la vida sedentaria como el ícono del impulso vital. Esta fascinación se repite 
constantemente, en la envidia al nómade, en el hechizo que provocan los pueblos 
meridionales sobre los nórdicos, haciendo mención a la atracción de los ricos puritanos 
en los países centrales, por las morenas llegadas del extranjero, atracción que no puede 
llegar a concretarse. 
Ese nomadismo, esa vida al borde mismo de la supervivencia, se nos presenta, según 
Adorno, en un modo de vida con una apariencia infantil, con movimientos arbitrarios, la 
“inestabilidad del aliento momentáneo” (Adorno, 2001:170), y esa misma fragilidad se 
aparece como la vida plena, la vida en su máxima expresión. De este modo, esta 
situación al borde de la cultura, entre el tormento y la delicia los coloca en una situación 
peculiar, en una situación privilegiada, aprenden de la cultura el avergonzarse del alma.  
En esta idea de vergüenza quisiéramos detenernos un poco en el trabajo. Es esta pobreza 
del alma, esta falta o vacio que presiente la figura de Justine y que la obliga a ir detrás 
de su propia idea de virtud, la que va alejándola de todos los martirios a los cuales se ve 
sometida. Pero profundizando en el concepto de vergüenza, nos parece que podemos 
determinar o analizar más agudamente la significación de su forma, del semblante de 
Justine y de su sentido en el texto. .  
Esas figuras que nos presenta Adorno que deambulan siendo nómades y que parecen 
tener un efecto de encanto para quienes se encuentran en una posición acomodada, 
parecen percibir la vergüenza del alma con una claridad especial, aprendida, como nos 
dice el autor, de la misma cultura. Es la misma vergüenza que problematiza Agamben 
en su libro “lo que queda de Auschwitz (Agamben, 2000:91) a partir de las reflexiones 
de Primo Levi, quien en sus memorias cuenta la vergüenza que sintió cuando fue 
rescatado de Auschwitz a fines de la guerra, padeciendo la vergüenza de ser hombre. 
Agamben se cuestiona qué es esa vergüenza, y porque es tan fuerte entre los 
sobrevivientes al horror. Lo que nos plantea, es que esa sensación no tiene que ver con 
la culpa, con la sensación de haber sobrevivido a expensas de otro, o en un sentido 
invertido, que alguien haya muerto por el propio sobreviviente. Lo que descubre 
Agamben es que esa vergüenza también se dibuja en quien está a punto de ser 
asesinado, como el relato extraído de las memorias de Levi, sobre un soldado italiano 
eliminado por un miembro de las SS, “que el hombre al morir, no puede encontrar a su 
muerte otro sentido que ese rubor, que esa vergüenza” (Agamben, 2000: 108).  
En la vergüenza, nos dice el autor, quedamos entregados a algo de lo cual no podemos 
deshacernos, es ser entregado a lo inasumible. De este modo, el yo está superado por su 
extrema pasividad, es “expropiado y desubjetivado” (Agamben, 2000:110), pero al 
mismo tiempo esto termina mostrando lo irreductible de la presencia del yo. La 
conciencia es “obligada” a presenciar su propia ruina, por lo tanto este sentimiento tiene 
como contenido “la propia desubjetivación, se convierte en testigo del propio perderse 
como sujeto” (Agamben, 2000:110).  
Lo que significa la vergüenza, es el sentimiento de ser sujetos, en un doble sentido, 
aparentemente antagónico, el estar sometido y el sentirse soberano, entre una 
subjetivación y una desubjetivación entrelazadas (Agamben, 2000:112). El mismo 
Agamben hace mención a la relación entre el sadismo y masoquismo, como las figuras 
de esta doble relación.  
Por su lado Deleuze problematiza también esta figura de la vergüenza. Parte, lo mismo 
que Agamben, del testimonio de Primo Levi sobre la experiencia de sentir la vergüenza 
de ser un hombre, y el filósofo francés, nos plantea que ésta surge de la vergüenza de 
haber sido un superviviente, y haber tenido que pactar, que comprometerse para 
permanecer vivo. Esta sensación no sólo la experimentamos en situaciones extremas, 
sino en la vida cotidiana, en momentos insignificantes ante lo vil de la experiencia del 
hábito, obligados a aceptar lo que es imposible, obligados al compromiso que eso 
supone. “La ignominia de las posibilidades de vida que se nos ofrecen surge de dentro. 
No nos sentimos ajenos a nuestra época, por el contrario contraemos continuamente con 
ella compromisos vergonzosos. Este sentimiento de vergüenza es uno de los temas más 
poderosos de la filosofía. No somos responsables de las víctimas, sino ante las víctimas” 
(Deleuze y Guattari, 19970:107) Tanto la figura del “musulmán” que relata Primo Levi, 
figura del hundido, que no tenía salvación y recorría moribundo todo el escenario del 
campo,  como la figura de la que nos habla Adorno, aprendieron de la cultura y nos 
obligan a sentir, a enfrentarnos a esa vergüenza del alma, y son aquellas que en esa 
situación de desventaja, pueden, tomar un puesto destacado, ser capaces de mostrar que 
en lo vacío del alma se encuentra su propio brillo.  
Pero volviendo al texto de Adorno, nos plantea: “El amor se pierde en lo vacío del alma 
cual cifra de lo pleno de ésta porque en él los que viven son espectáculo para los 
desesperados deseos de salvación que sólo en lo perdido tiene su objeto: para el amor el 
brillo del alma es el de su ausencia”. (Adorno, 2001:170). Desenmarañar esta frase no 
es nada fácil, intentaremos bosquejar una interpretación con ayuda de las ideas y de los 
autores que venimos tratando. 
Como había dicho antes, Adorno nos plantea que para el amor el brillo del alma es el de 
su ausencia, es decir, que el alma brilla sólo en su ausencia, en la falta, en los caídos, en 
aquellos que no establecen ningún compromiso con lo vivo, o que no pueden separarse 
de la necesidad de sobrevivir día a día,  se puede vislumbrar el brillo de toda alma. En el 
vacío de esa alma es donde se establece una atracción y esa atracción se establece en 
una línea donde sólo lo perdido es el objeto de la salvación, lo que se ha ido, lo que es 
necesario buscar constantemente. En esta línea tensa, podemos incorporar la figura de 
Justine, que en su búsqueda inquebrantable de la virtud, encuentra su fracaso, pero 
también su propia salvación. 
Es una tensión que también es problematizada por Agamben, entre lo humano y lo que 
está más allá o más acá del hombre mismo. Si en el vacío del alma se encuentra la 
desesperación de la salvación y al mismo tiempo el amor encuentra en ese vacío el 
brillo mismo de esa alma, es porque lo humano se debate en esa escisión entre la 
subjetivación y la desubjetivación.  De este modo no podemos hablar de una esencia de 
lo humano, esta es pura potencia, puro movimiento, del vacío a la búsqueda. “El 
hombre está siempre mas acá y mas allá de lo humano, es el umbral central por el que 
transitan incesantemente las corrientes de lo humano y lo inhumano” (Agamben, 
2000:124) 
 Es en esa tensión donde las corrientes transitan entre lo humano y lo inhumano donde 
podemos ver el recorrido de nuestra heroína justine, entre los centros de tortura y los 
discursos de los sátiros, atravesando todas las instituciones de la sociedad burguesa para 
encontrar su salvación, o el recorrido mismo como salvación “A la postre el alma es el 
anhelo de salvación de lo carente de alma” (Adorno, 2001:171).  
Por último, el texto de Adorno señala que sólo parece humana la expresión de los ojos 
que es más cercana a la mirada de los animales, más alejada del yo. Es la misma figura 
que utiliza Deleuze para decir que es en lo animal, en el gruñir, escarbar, 
convulsionarse, que se puede uno librar de lo abyecto, establecer una diferencia con lo 
establecido, puesto que “el propio pensamiento está a veces más cerca de un animal 
moribundo que de un hombre vivo” (Deleuze y Guattari, 19970:108). Así los días de 
Justine terminan, no atrapada en las estructuras exactas de las construcciones sadicas, 
sino en un enfrentarse cara a cara con la naturaleza, no encerrada ni consumida por las 
fuerzas de la razón moderna, sino aniquilada por un rayo que sin ninguna razón 
atraviesa la ventana y la fulmina. Su muerte alcanza la misma magnitud que su propia 
vida, la pobreza de su condición, que a fuerza de imaginación recorrió el camino de 
todos los lechos de tortura, en búsqueda de eso que ya estaba perdido, y sin embargo lo 
buscaba sin flaquecer, ve culminar sus días enfrentada a la naturaleza misma, como un 
animal en medio de su ámbito salvaje.  
La tensa cuerda  de Justine 
Trataremos de dar a continuación algunos lineamientos de la obra de Justine, que nos 
permitirán comprender, la forma en que adquiere, como decía Adorno, la crítica al 
interior mismo de la ilustración, la muestra del horror, permite salvar la utopía como 
posible.  
Justine, con doce años de edad, descripta con un  carácter sombrío y melancólico pudo 
percibir mucho mejor todo el horror de su situación, nos dice Sade, al salir del 
convento, completamente desamparada, sin parientes que la ayuden, sin experiencia ni 
conocidos y con una pequeña cantidad de dinero . “Dotada de una ternura y una 
sensibilidad sorprendentes, en lugar de la maña y sutileza de su hermana sólo contaba 
con una ingenuidad y un candor que presagiaba que cayera en muchas trampas” (Sade, 
2000:4). 
De este modo nos introduce Sade el carácter de Justine, su negativa a aliarse a su  
hermana para vivir lo mejor posible, utilizando sus encantos y su capacidad de 
adaptación, su inteligencia para subsistir en una sociedad inmersa en el delito. Sade por 
eso mismo, en la contraposición de las dos hermanas nos pregunta al comienzo de la 
obra, “que si el infortunio persigue a la virtud y la prosperidad acompaña al crimen, 
siendo ambas cosas iguales para los proyectos de la naturaleza, es infinitamente mejor 
tomar partido entre los malvados, que prosperan, ' que entre los virtuosos, que 
fracasan?” (Sade, 2000:3). La pregunta se centra sobre la posibilidad de supervivencia, 
sobre la racionalidad mayor del crimen en relación a la virtud, y si esa misma 
prosperidad es fundamento suficiente para abrazar el delito y desestimar la ley y la 
moral.  
Pero nuestra heroína hace caso omiso a las interrogaciones de Sade, y  a pesar de caer 
continuamente de un lecho de tortura a otro, sigue manteniendo la idea de virtud como 
un ideal, una fantasía que la va atrapando y conformando al punto que no tiene ningún 
resquicio en la realidad, pero que le permite mantener la voluntad para seguir adelante.  
Sade hace atravesar a Justine todas las construcciones e instituciones prestigiosas de la 
sociedad, todas las organizaciones que conforman la moral y las “buenas” costumbres 
de la población. Así  nos hace ver que éstas están basadas en una relación de 
desigualdad extrema, en un goce perverso en la explotación de las víctimas y en una 
construcción exhaustiva de ciertos rituales, con su ornamentación y sus reglas propias, 
racionalizadas. 
En la primera casa que se hospeda, Justine recibe un trato miserable y humillante, es el 
hogar de un famoso usurero de París cuyo dinero había sido  adquirido a costa del robo 
de sus clientes, finalmente Justine es acusada de haber sustraído  un anillo, y frente a la 
acusación reflexiona: “El proceso de una desdichada que carece de crédito y protección 
no lleva mucho tiempo en un país donde se considera a la virtud incompatible con la 
miseria, donde el infortunio es una prueba decisiva contra el acusado.”  (Sade, 2000:13). 
Y el autor en una nota al pie nos aclara, con una ironía maravillosa: “¡Siglos venideros! 
Ya no veréis ese cúmulo de horrores y de infamias.” (Sade, 2000:13). De este modo 
Sade nos muestra la relación directa entre fortuna y credibilidad o valoración, que es la 
máxima burguesa en su constitución como clase dominante, al igual que nos describía 
Weber de las primeras sectas protestantes, donde los signos de salvación y de santidad 
estaban determinados por la  prosperidad en el mercado.  
Aquí comienza su interminable recorrido, del usurero, acusada de robo es llevada a la 
cárcel. Cuando logra escapar,  es capturada por un grupo de ladrones, quienes abusan de 
ella, la violentan, pero dejan su virginidad intacta. Cuando logra sobreponerse  es 
nuevamente asechada por un hombre rico, y violentada de una forma indescriptible, 
luego es conducida por un conde a su casa y la de su tía, a quien busca asesinar.  
Cuando logra escapar, atada y atacada por una jauría de perros, logra escabullirse en la 
casa de un médico, cirujano, que le cura las heridas. Este hombre, padre y también 
profesor, abusa tanto de su hija como de sus alumnos. Cada verdugo, no sólo actúa 
violentamente sobre ella, sino también establece un dialogo con ella, justificando de 
manera racional todas sus actividades, mientras ella debe padecerlas.  
Al escapar de ese lugar, se inclina hacia la iglesia, donde espera obtener un poco de 
compasión. Es uno de los lugares más oscuros a los que se enfrenta Justine, es un 
convento, constituido como una ciudadela, con una sincronización arquitectónica 
inigualable para llevar adelante todas las perversiones sexuales, y las torturas a las que 
se ven sometidas. Todo organizado con una precisión extraordinaria. Todas las víctimas 
de ese monasterio provienen de lo más alto de la escala social, hijas de duques, sobrinas 
incluso de los propios monjes, todo un mecanismo para su captura, su abuso y por fin su 
asesinato.  
Mientras se incorpora a esa rutina establecida para el goce de los sacerdotes, Justine, 
también allí escucha los argumentos racionales para la conducta amoral de los clérigos. 
Así en relación a la relación entre verdugo y su víctima, manipulada como un objeto, 
explica porque es necesario que sea tratado con completa indiferencia, sin compasión 
alguna: “Debe resultarle indiferente que este objeto sea feliz o desdichado, con tal de 
que le resulte deleitable; no existe realmente ningún tipo de relación entre este objeto y 
él. Sería, pues, una locura ocuparse de las sensaciones de este objeto a expensas de las 
propias; absolutamente imbécil si, para modificar estas sensaciones ajenas, renuncia al 
mejoramiento de las propias” (Sade, 2000:74). El objeto de goce es lo más alejado a 
algo humano, es la condición de absoluta negación, y sin embargo Justine, habiendo 
atravesado esas terribles circunstancias, logra escapar por los lugares más sombrios, 
caminando por sobre los cadáveres de sus propias compañeras, logra salir al exterior, 
nuevamente a deambular por el camino, al acecho de nuevos peligros.  
Luego la protagonista, sirve en una casa donde debe afrontar la manera en que se 
instituye el matrimonio.  Una mujer que es desangrada diariamente por su marido. En el 
transcurso en que escapa de allí,  es interceptada por Roland, dueño de un castillo donde 
se falsificaba el dinero y donde se explotaba el trabajo de jóvenes, siendo al mismo 
tiempo abusadas y llevadas a torturas que lindaban directamente con la muerte. Es en 
este momento donde la acción de los verdugos sobre sus víctimas deja de ser imaginaria 
en el relato, el cuerpo aquí aparece en toda su extensión, las marcas de la tortura 
deforman los organismos. Es la estructura de algo semejante a una fábrica, donde lo 
material adquiere cierto espesor real en las marcas de la violencia. Las figuras se ven 
deteriorase y agrietarse, sus cuerpos son devorados por el trabajo y la ferocidad de los 
que ejecutan la violencia. 
Por último la historia de Justine culmina en la justicia (una de las tantas ironías que nos 
deja Sade, la relación entre el nombre Justine y la justicia), acusada de un crimen no 
cometido. Es en esta institución donde, se desarrollan los peores tormentos, casi como 
una catarsis absoluta de violencia. La justicia establece una relación desigual entre la 
víctima y sus ajusticiadores, varios individuos acechando a una niña completamente 
desarmada y  despojada, con las fuerzas de seguridad que la trasladan a esa casa de 
tortura. Justine se vuelve una víctima sacrificial.  
Ya al fin del relato, su hermana Juliette logra liberar a la joven y la lleva a vivir a su 
casa. El tiempo pasa, y luego de haber logrado escapar a todos esos tormentos, luego de 
haber logrado escapar de todas las estructuras y las instituciones de suplicio, Justine 
comienza a decaer. Pero no es ninguno de esos sistemas la que la doblega sino el 
enfrentarse a la naturaleza misma, quien en forma mucho más digna, la enfrenta a 
Justine directamente, sin someterla, sin sojuzgarla: “El relámpago brilla, el granizo cae, 
los vientos silban, el fuego del cielo agita las nubes, las sacude de una manera terrible; 
parecía que la naturaleza, aburrida de sus obras, estuviera dispuesta a mezclar todos los 
elementos para obligarlos a unas formas nuevas. La señora de Lorsange, asustada, 
suplica a su hermana que lo cierre todo, lo más rápidamente posible; Thérèse, 
apresurada en calmar a su hermana, corre hacia las ventanas que ya se rompen; quiere 
luchar por un minuto contra el viento que la rechaza: al instante el resplandor del rayo la 
derriba en el centro del salón” (Sade, 2000:141) 
Adorno y Sade algunas conclusiones 
La intención de este trabajo fue mostrar la manera en que la obra de Sade recorre el 
pensamiento de Adorno, o mejor dicho, la forma en que Adorno recupera la obra de 
Sade para pensar la critica a la razón burguesa, y al mismo tiempo los elementos que 
permiten salvarla, y así dejar intacta la utopía.  
La figura de Justine, nos parece, tiene una significación diferente a la crítica que elabora 
en dialéctica de la Ilustración, puesto que emerge como aquello que no puede ser 
atrapado, por las formas de la racionalidad establecidas en las construcciones sadeanas. 
Lo amoral, las formas de la razón, se enfrentan a un elemento que nunca pueden asir por 
completo. 
Por eso, la niña de los azotes que escapa a las efigies violentas de la razón, constituye, 
nos parece, una de las expresiones de la noción de lo heterogéneo, que es desarrollada 
por Adorno en Dialéctica Negativa. Si allí, nos dice que la filosofía debe tomar como su 
interés lo que es, según Hegel, lo indiferente, lo particular, la existencia corrompido, ese 
interés es lo que no puede alcanzar a través de las formas del concepto. Por eso aquello 
que no puede incorporarse al sistema de conocimiento, y que escapa al concepto, 
aquella existencia de lo que no es idéntico, es a lo que la filosofía debe dedicarse.  
De este modo uno podría establecer a Justine, como la figura, o la expresión de la figura 
ética a la que todo intento por establecer una sociedad más justa, o una democracia 
plural, debe dedicarse, aquello que escapa a toda forma de organización. Es lo Otro de 
la identidad a lo que la constitución de lo social debe intentar alcanzar, aunque al igual 
que con el concepto, esto se vuelva un imposible. La utopía se establece en ese 
movimiento constante por alcanzar lo que siempre está escapando.  
Por último, también nos dice Adorno, que para poder alcanzar lo distinto, la filosofía al 
no poder hacerse con los conceptos, es necesario basarse en el impulso expresivo del 
sujeto, la “necesidad de dejar su elocuencia al dolor es la condición de toda verdad” 
(Adorno, 2002:23). Es ese sufrimiento el que le permite alcanzar la profundidad del 
pensamiento, sobrepasar la resistencia de lo constituido, llega a percibir la diferencia, lo 
heterogéneo al concepto. La figura de Justine, que sufre todas las torturas de las 
instituciones, es la expresión ética, nos parece, de esa elocuencia del dolor, que permite 
alcanzar en la forma más subjetiva, la objetividad de lo que está por fuera de lo 
conceptual. Y en su devenir moral, Justine nos muestra en la percepción misma del 
dolor de víctima, la forma de deconstruir o desarmar las organizaciones violentas de la 
sociedad y al mismo tiempo la forma de constituir una democracia plural, una 
democracia que está siempre por venir.   
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